Kaki disandarkan di dinding. Livebokep Dadaku berguncang. Ia tidak membalas tapi lebih ramah. Si Junior sudah mengeras. Ia tersenyum melihatku.“Maaf Mas, sapu tangan saya ketinggalan,” katanya.Ia mencari-cari. Ia tidak melanjutkan kalimatnya.Aku tersenyum. Oh.., aku hanya dapat menunduk, melihat kakinya yang bergerak ke sana ke mari di ruangan sempit itu. Kalau potong rambut ya masuk ke tukang pangkas di pasar. Aku hanya ditinggali handuk kecil hangat. Masih ada esok. Ciut. Ayo..!“Mbak.., pahaku masih sakit nih..!” kataku memelas, ya sebagai alasan juga mengapa aku masih bertahan duduk di tepi dipan.Ia berjongkok mengambil sapu tangan. Kuusap sisa cream. Lagi pula percuma, tadi saja di angkot aku kalah lawan kancing. Nafasnya tercium hidungku. Wanita muda itu mengikuti di belakang. Apa katanya nanti?
