Aku sudah menganggap ia sebagai istriku saja. Istriku hanya memperhatikan, tidak ada komentar. Bokep Ia tidak menolak ketika aku membuka BH-nya, demikian juga ketika aku melepaskan kimononya melewati kedua tangannya. Suaranya enak didengar, tapi aku tak menyimaknya. Akhirnya kepala burungku berhasil menembus lubang kenikmatan itu. Ia hanya mendesah, kadang menarik nafas panjang dan kadang badannya menggelinjang-gelinjang. Tampak ia agak kikuk, kurang menguasai keadaan ketika aku menolehnya. Ia pun segera duduk, sejenak dari raut wajahnya tampak keraguan terhadap situasi yang telah dialaminya. Meluncurlah kata-kata standar yang ia ucapkan setiap kali bertemu calon pembeli. Ia terlalu manis untuk bekerja diterik matahari seperti ini walaupun menggunakan topi. Sebagai laki-laki, aku sangat paham dari bahasa tubuhnya bahwa dia tidak menolak.
